『微視的散歩』
〜眠れない夜〜

一人の夜
深夜のアーケード商店街を歩く。
シャッターの閉められた店の前に、
うずくまる皺だらけの初老の男。
何やら独り言を呟いて唾を吐いている。

先ほどまでざわめいていたパチンコ店は、
誰一人いないホールを煌々と照らしている。
昼間見る豪華な装飾の造りが
グロテスクで安っぽいセットに見える。

肩を抱いた若い男女が
急ぐように路地へ消えていく。
一匹の野良犬が黒い瞳で、
じっとこちらを見ている。
近寄ると慌てて逃げていった。

放置された自転車のサドルに、
前足を丸めて猫が座っている。
声を出さずニャーと口だけ開けてみる。
猫は律儀にニャーと挨拶を返す。

無人の公衆電話ボックスの明かりは、
見捨てられたロボットのように
淋しく佇んでいる。

アーケードを抜けると、
この町を貫く小さな川がある。
橋の欄干に凭れながら、
川面に月が揺らめいているのを、
僕は暫く見ていた。
ひとりぼっちの夏の夜だった。

切ない夜
真夜中に苦しくて目が覚める。
たくさんの言葉が、
僕の胸に渦巻いて破裂しそうになる。
それは、怒号だったり、
ささやきだったり、
突き刺すような言葉だったりする。
そしてそれは、現実の出来事ではなく、
夢の中でイメージされた、
僕の好きな人の姿だったりする。
日常で、何一つ伝えられない言葉に
復讐されているのだ。

「切ない夜」Youtube動画版はこちら

夜を録る
古いレコードの雑音（ノイズ）のように、
深夜の雨が屋根を叩く。
雨粒を一杯付けた窓ガラスが、
ときどき通る自動車のヘッドライトに照らされて金色に輝く。
そして再び真っ暗になった窓に、
僕の顔が映る。
その向こうにホテルのネオンが小さく見える。
僕は、側に置いたカセットレコーダーの録音スイッチを入れて、
ヘッドフォンを耳にあてがう。
ボリュームを上げると、
夜の音が聞こえる。

ボツボツボツと聞こえる雨音。
それをかき消す自動車のエンジン音と
タイヤが路面の水をはね散らすシャーッという音。
男女の押し殺した話し声も聞こえてくる。
チンチンチンと遠くで踏切の警報機の鳴る音。
列車が鉄橋を通過する音。
汽笛。
僕は、目を閉じて、
それらの様子をひとつひとつ
頭の中に思い浮かべてみる。
「夜を録る」Youtube動画版はこちら

深夜にコーラを求めて
八月中旬の生温かい雨が、深夜の街を濡らしている。
早寝してしまった家族は、とっくに安らかな深い眠りに落ちていた。
僕は、ひとり部屋の机に向かい日記を付けている。
机の上のコップには、冷えたコーラが小さい泡を休みなく製造していた。

どこかで雄猫たちのギャアギャア鳴く声が聞こえる。
コーラを一息に飲み干し、また新たに継ぎ足す。
だが、コーラは、コップの半分にも満たない。
コーラ缶の水滴に濡れた手のひらを、テッシュで拭う。
今度は一匹の雌猫が、精一杯甘えた声で、アオアオと鳴く。
カーテンを開け、ガラス窓を一杯に開放すると、
湿気った空気が一気に流れ込んでくる。
猫の姿は見当たらない。

公園灯の明かりは、誰ひとりいないベンチを照らし、
雨に濡れた地面が黄金色に輝いて揺れていた。
ブランコの下には、楕円形の水溜まりが黒々とした口を開けている。
突然、激しい衝動が下腹部から胸へ突き上げて、
僕の全身はブルブルと震えた。
またどこかで、猫の鳴き声がしたような気がする。

やっとコーラの自動販売機を見つける。
「釣銭切れ」の赤い表示ランプが付いている。
コインを入れてボタンを押す。
ゴトンと無愛想にコーラの缶を吐き出す。

怪物のように
深夜のそぼ降る雨の中を、傘も差さず歩いていく。
街灯に照らされた金色に滲む路地を、
フランケンシュタインの怪物のように、歩いていく。
張り付いた髪の毛から滴り落ちる水は、じらじらと視界を揺らし、
胸元や背中から内股を伝う水は、素足へと流れ落ちていく。

誰一人いない公園の中に、
忽然と現れたタイムマシンのように、電話ボックスが佇んでいる。
誘われるように中へ入ると、
雨に濡れた身体は、蛍光灯の光に、青白く発光して見える。
受話器を握り耳に当てると、
つい今し方終わった会話の余韻のように、沈黙の音がする。
再び夢遊病者のように外に出て歩き出す。

タクシーが水を跳ね散らして、通り過ぎていく。
追いかけるように歩いていくと、大通りに出る。
誰もいない交差点の信号機は、
人類に取り残されたロボットのように、
規則正しく照らしている。
通りを渡ると、この街を貫く河は、もうすぐだった。

土手を登ると、大きな堰が見える。
照明に浮かび上がった黒い濁流は、
轟音を発しながら、堤防から流れ出ていく。
雨粒と轟音の、この空間の中に、
自分の細胞が存在するのを確かめるように、
渦巻く濁流をしばらく眺めていた。


次のページへ

1. 洪水の夜 2. 私という現象 3. 遠い記憶 4. 眠れない夜
5. 風に吹かれて 6. 幻視的散歩 7. 猫びより 8.　文学散歩
微視的散歩・目次 ねこギターTOP